父母雙亡送快遞謀生

　　初二時，因為交不起300元學費，涂延芳輟學了。他只能回家幫父親乾農活、打雜。2010年3月，涂延芳揣著5000元本錢，來到深圳松崗。只有初中文化、沒有左手的他面試了好幾家單位都被拒絕了。

　　有人建議他去當乞丐，但涂延芳卻拒絕了。於是，他和妻子選擇去擺地攤。他們一天會在五個地點擺攤，清晨擺早市，白天賣服裝，下午6時以後跑到松崗擺夜市，然後再到公明鎮擺攤，晚上10時半，夫妻倆接著轉戰福永工業區，一直乾到零時以後。做完夜市回到家時，已經是深夜一點多。這使得他們每天只能睡三四個小時。雖然累點，但一年下來，涂延芳和妻子還是可以掙四五萬元。

　　2014年7月，涂延芳的父親重病入院，前後不過一個多月，父親就病逝了。從母親意外去世，到自己痛失左臂，再到父親離世，太多的挫折讓涂延芳身心俱疲。

　　2014年9月，在老鄉的介紹下，涂延芳做起了快遞員。一開始他去應聘時，對方看到他空空的左臂，立刻給他潑了一瓢冷水，『只有一只手怎麼當快遞員啊，能行嗎？』

　　但涂延芳堅信自己能行，他單手把貨物扛在右肩上，將快遞一件一件地放在三輪車上。看到他的汗水浸透全身，皮膚在烈日下被曬得脫皮，快遞公司的領導被打動了。

　　剛開始做快遞員，涂延芳很興奮，總想著一天多派幾份，就可以多賺點，卻因此沒少闖禍——在街上和面包車追尾，賠對方300元，修理自己的三輪車，花了將近200元。但每次闖禍回到家，妻子從不責備他。最讓涂延芳感到溫暖的是，妻子從沒因為自己少了左臂而看不起他。哪怕在最低谷的時候，妻子依然不離不棄。

　　最初，由於身體有缺陷、業務不熟練，涂延芳每天配送快遞數量只是普通員工的一半，時間卻比別人多花三四個小時，為此他挨了不少罵。

　　不過，多數寄件人還是很體貼，看到他少了一只手臂，即便送件遲到，也不會說什麼，反而向他豎起大拇指。下雨天，貨物撒在路上，好心路人看到，都來幫著撿，這讓他很感動。久而久之，涂延芳在自己服務的區域被人熟知，『這小伙子有志氣，哪怕我多走幾步路，也願意把快件交給他來寄。』

　　但涂延芳並不希望被同情，他只希望通過自己的雙手多賺點錢，養活一家人。

　　送快遞比正常人還要快

　　涂延芳記得，有一次，客戶買了一件幾千元的貴重物品，涂延芳送到客戶家時，這個客戶說他正在外地出差，讓他把東西放在樓下的士多店。但過了一個多月，客戶卻打電話來說，東西沒收到。涂延芳只好按照公司的規定賠償了客戶損失，這相當於他一個月的工資。這件事對涂延芳觸動很大，從那以後，每一件快遞，涂延芳都要把去向搞清楚，『客戶不在，哪怕第二天再送都行。』

　　涂延芳愛動腦筋，如今他練就了一套獨特的收發快遞的動作。他時而用嘴咬斷透明膠，時而用腳按住快遞單，沒了一只手，涂延芳依然麻利。看到他用一只手寫出來的字還很工整，寄件的小伙子很吃驚。涂延芳笑了，『我也沒專門練過，就是經常寫，習慣了。』

　　長期乾重活，涂延芳手上磨出不少老繭，右臂也經常酸痛。對此涂延芳卻哈哈一笑，『男人嘛，是家裡的頂梁柱，辛苦一點應該的。』

　　每年『雙十一』後是他最忙的時候。那段時間，他差不多每天要派三四百件快遞，一個人忙不過來，就讓妻子幫著他一起送。工資最高的時候有兩萬元。『從早上8時忙到晚上12時，回去澡都來不及洗，倒頭就睡。』

　　涂延芳說，送快遞掙的是辛苦錢，就是拼誰勤快。『雙十一』還沒興起時，就算是過年，快遞量也翻不了平日的兩倍。但去年『雙十一』，他光是將貨物打包就用了一個星期。由於業務逐漸熟練，最近幾年，涂延芳一直保持著『零差評零投訴』的紀錄。

　　白天送快遞晚上擺攤

　　最初失去左臂時，涂延芳一度擔心這輩子自己可能要打光棍了，但後來證明，他的擔心是多餘的。

　　2015年10月13日，涂延芳的孩子出生。由於之前整天在外面跑，他沒有按照要求帶妻子去做產檢，孩子早產，出生時有9斤多，是巨大兒。有呼吸窘迫癥，肺部有陰影，也沒有發育完全，心髒又比正常的孩子肥大。當時，涂延芳准備了3萬元，迎接孩子的出生，原以為足夠了，但到後來，他們共花了5萬多元。

　　涂延芳說，送快遞拼的就是誰勤快，很多時候他連早飯和午飯都來不及吃，有時直到下午有空時，他纔記起早上買的包子還沒吃。

　　涂延芳的妻子白天在家照顧孩子，晚上繼續和涂延芳一起，用推車推著孩子出去擺地攤。

　　因為白天在外面送快遞跑了一天，晚上『加班』時，涂延芳有些疲憊。有時，孩子在一旁哭鬧，他就要上前抱抱孩子。這個聰明的寶寶知道爸爸只有一只手，會下意識地緊緊抱住爸爸的脖子。看著孩子一天天長大，涂延芳覺得，自己的生活也一天天走上了正軌。

　　如今，涂延芳想通過認真奮斗，靠自己的雙手入戶深圳，他聽說，殘疾人有社保後看病可以報銷，每月還有將近一千元的補貼，他希望將來的生活更加有保障一些。