敬禮娃娃的十年悲喜人生(汶川地震10年祭)

　　楊博攝

　　2008年到2018年，10年間，汶川地震災區已經從當年的斷壁殘垣，發展到如今的繁榮興盛。經歷了巨大災難的人們，從悲壯走向豪邁，並在幸福生活中感恩和回報全國人民的大愛。

　　2008年5月12日，正在災區采訪的《綿陽晚報》攝影記者楊衛華在廢墟中發現了受傷的小郎錚，立即找來正在附近救災的解放軍官兵給予營救，還拍攝了著名的照片《敬禮娃娃》。

　　擔架上，郎錚向解放軍叔叔敬的那個少先隊禮，瞬間感動了千萬人。

　　從此，郎錚一家和楊衛華結下了生死之緣。

　　楊衛華和郎錚

　　郎錚和爸爸媽媽在一起。

　　-郎錚四川省綿陽市某中學初一學生

　　最疼我的楊伯伯永遠地走了！

　　2008年5月12日那天，本寶寶纔3歲零一個多月，許多記憶都是碎片。

　　聽老爸老媽說，我被埋在廢墟下十幾個小時，是親人解放軍救了我的生命，是楊衛華伯伯拍攝了我在擔架上敬禮的《敬禮娃娃》照片。

　　震後，我開始懼怕黑暗，睡覺都要開著燈，時常在睡夢中驚醒，哭鬧著不肯再睡，害怕一個人待在房間裡，也不敢一個人去上廁所；很長一段時間，害怕聽到『地震』『北川』等敏感字眼。從前，我自己每天乖乖睡十幾個小時，震後一段時間我必須要抱著老媽，讓她講故事哄著纔能睡著。之前老媽給我講過3只小豬分別用稻草、木頭和磚頭蓋房子的故事。震後一段時間，每當講起這個故事，我總會若有所思，喃喃自語地加上一句『只有地震纔能搖倒』，可見地震帶來的陰影揮之不去。待身體愈合後，我被送去做心理疏導，一年後纔逐漸恢復正常。

　　2013年『五一』前夕，駐渝某紅軍師裝甲團邀請我們全家到部隊參觀。我興奮地在地上打滾，因為當年救我的李帥叔叔就在那裡。我們全家也為這趟感恩之旅做足了准備：我畫了好幾幅泥畫，老爸老媽准備了一塊『求助危難顯真情，舉手敬禮感恩情』的牌匾，外婆親手繡了9雙羌繡鞋墊，一同送到部隊。

　　我從幼兒園開始就是小組長，喜歡和小伙伴們一起玩，也喜歡坐在小區和公園裡畫畫，畫童話中的人物、房子、奧特曼和小汽車。懂事後我明白了：解放軍叔叔是救人的，長大後我也要救別人。

　　2013年10月，『敬禮娃娃』照片的拍攝者、我最敬愛的楊衛華伯伯確診患上肝癌。我不懂什麼叫『癌』，在我眼中，楊伯伯就像銅頭鐵臂的外星人、變形金剛或奧特曼，所謂的『癌』，只不過是『外星人』害了傷風感冒一類的小病，很快就會康復，而且永不復發。

　　2015年2月14日，老爸老媽帶我探望肝癌復發的楊伯伯。我想哭，但哭不出來。握著他溫暖的大手，我像往常那樣微笑地看著他，靜靜乖乖地依偎在他身旁。楊伯伯給了我一個紅包。他聲音有些嘶啞，耐心問我的學習生活近況。他清晰記得，我還有8年多就要考大學。他語重心長地鼓勵我：一定要好好學習，鍛煉好身體，全面發展。他還想看著我娶媳婦……可誰知道，那次相見竟成了我們此生的訣別！

　　2月26日下午3點多，滿天陰沈沈的。老爸滿臉嚴肅地把我拉到身邊，噙著熱淚，用低沈而沙啞的聲音告訴我，楊伯伯永遠地走了！我撲倒在沙發上，拉過被子蒙住頭大哭起來：世上最疼我的那個伯伯走了，我絕不辜負他生前對我的殷切期望……

　　如今在重點中學，盡管平時課業重，作業多，但我還在擔任班乾部。熟悉我的人都誇我是老師眼中的好孩子，同學眼中的好學生，老爸老媽心中的好兒子——嘻嘻，過獎了，這真心讓俺臉紅，小心髒快承受不了啦。

　　家裡人都說我就像老爸一樣活潑好動，古靈精怪。我從小就喜歡足球、籃球和乒乓球，多次代表校隊參加比賽，得過很多獎；我的五官長得像老媽，做事也跟她一樣細心。

　　10年啦，我開始慢慢長大懂事。我知道，身為新北川羌族孩子，我很幸福，但還需要百倍努力，纔能真正成為有用之人，不讓楊伯伯失望。

　　黃自宏整理

　　爸爸說

　　摔倒必須自己爬起來

　　-郎洪東四川省綿陽市北川羌族自治縣情報大隊教導員

　　我為郎錚小小年紀能在那麼個特殊時刻向救他的軍人叔叔敬禮，倍感欣慰和自豪。在我看來，孩子尤其男生，只要有堅強的意志，與人為善，學會感恩，以後無論他做什麼，都不會平庸。

　　從郎錚牙牙學語開始，我就有意培養他堅強的性格，教他做人的基本禮儀。學走路的時候，他常摔倒，我從不拉扶，而是鼓勵他自己爬起來；別人給他幫助或者東西吃，我都要求他及時說『謝謝』。他喜歡和我玩『立正敬禮』『齊步正步』的游戲，且進步神速，不到兩歲，就熟練掌握了敬禮要領。每當周末我一回家，郎錚就來一個標准的敬禮，再撲到我懷裡，還把我的警帽戴在頭上，奶聲奶氣地喊著『一二三四』踢正步。

　　這些年，郎錚在綿陽市從幼兒園讀到初中，都是跟外公外婆一起生活。我和妻子在縣城鄉鎮之間轉輾工作，一家三口兵分三路，每逢周末和假期纔在綿陽相聚。兒子很喜歡足球、籃球、乒乓球，周末和假期，我都會陪他去小區籃球場揮灑汗水。他現在的身高已經長到1米70了。

　　10年前那場慘烈的地震曾經帶來的黑暗、支離破碎與噩夢早就已經過去。10年後的今天，北川縣城煥然一新，我們的生活水平、幸福指數都在不斷提昇。我們是新北川的建設者，也是新北川日新月異變化的親歷者和見證人。

　　下個月『5·12』10年紀念日就到了，我們全家准備赴北川遺址參加公祭活動，緬懷那些難忘的人和事。

　　黃自宏整理

　　媽媽說

　　屬雞少年『鳳凰涅槃』

　　-吳曉紅四川省綿陽市北川羌族自治縣香泉鄉黨委書記

　　郎錚屬雞，經歷大地震後，算是『鳳凰涅槃』。

　　震前的郎錚很調皮、很淘氣，常常拿著奧特曼玩具打孫悟空玩具。震後他懂事了許多，從被救那一刻開始，躺在擔架上的他沒哭，不住地問外婆，家裡人都好嗎，爸爸媽媽在哪裡？把家裡所有人都問了一遍。把我母親弄得熱淚滂沱。

　　郎錚手術後，我陪護了一段時間，他總喜歡聽我講英雄和警察的故事。出院後，他爬樓梯再也不讓人抱。外公外婆進門後，他會跑過去開燈拿拖鞋，還為老人捶腿推背。

　　郎錚出了名，得到全國那麼多人關愛，但我們全家依然把他當作普通孩子，生活中不給他絲毫驕縱。我們希望他全面發展，好好讀書，健康快樂，做對社會有益的人。這些年，郎錚從沒因為更多人關愛幫助，就不學習、不進取，反倒更自覺地用不斷的成長和進步回報世人給他無盡的愛。

　　在我看來，健康的體魄和健全的人格、必備的生存能力與知識結構，是豆蔻年華的最大財富。相比同齡孩子，郎錚的言語和心智雖然有些早熟，但他還是照樣跑跑跳跳、哭哭笑笑、唱唱鬧鬧，健康成長。讀萬卷書不如行萬裡路。我和老公平時支持孩子多參加社會公益活動，每年假期帶孩子去旅游，用心感受快樂與成長。去年小昇初考試，郎錚考取了一等獎獎學金。

　　照片中昔日那個超萌無比的孩童，不知不覺已經長成脣上『草色遙看近卻無』一圈絨毛、額上有時隱時現美麗青春痘、嗓音逐漸沙啞渾厚的翩翩少年郎。兒子現在學習成績在全年級保持前20名，業餘愛好多，綜合素質不斷提高。郎錚說他想考清華，當一名生物科學家；也想考國防科大。

　　我堅信，等他長大後，這個羌族孩子一定會把自己融入中國力量，努力建設新北川、新綿陽、新四川。

　　黃自宏整理