新華社北京3月4日電(記者霍瑤、馬曉媛、許晟)還是那件尋常的深藍色西裝，齊耳的短發剛剛染過，眼前的申紀蘭像每個代表那樣忙碌著，為即將提交給人代會的建議做准備，讓人忘記她已經89歲了。隨著年歲增長，老人耳朵有些背了，雙手卻依然有力，一如她堅強的人生。

　　申紀蘭所在的山西省平順縣西溝村在太行山的山坳裡。年輕時，她常常肩扛鋤頭下地乾活，當時的婦女大多都『圍著鍋臺轉』，申紀蘭就動員村裡婦女走上田間地頭參加勞動，實行男女同工同酬。

　　『咱婦女地位不同啦，在各行各業都發揮作用，能橕起「半邊天」。』說到變化，這位大山裡走出來的傳奇女子十分感慨，從25歲第一次當選全國人大代表到現在，60多年過去，她眼中的中國正在發生巨變，而她正是這一切的親歷者。

　　從西溝村到北京600多公裡的路，申紀蘭越走越『短』。第一次參會她騎著毛驢到長治，再轉乘卡車、火車，路上走了4天多；如今上午出發，坐高鐵下午就能回到村裡。『太快了，我們的中國速度。』申紀蘭說。

　　昔日光禿禿的荒山『綠』了。『土不下山了，水不出川了，生態環境好，鄉村旅游也跟著好了。』申紀蘭說，西溝村的山是石頭山，溝是石頭溝，幾十年來她和鄉親們一起在230多條荒溝裡種樹，如今滿山的松柏郁郁蔥蔥，山上有兩萬多畝林坡、300畝果園，還有3萬株核桃樹。

　　村裡人的日子有了好光景。『西溝人吃得好，穿得暖，住進了新居，看病有新型農村合作醫療，日子真的越來越好了。』申紀蘭說，『一想到能親眼看到小康社會實現，我就很激動、很高興，我經歷過吃都吃不飽的日子，知道這一切來之不易。』

　　雖然已經年近九十，申紀蘭依然閑不下來。她每天晚上『瞧新聞』，還不時下地看看，上山走走。每次到北京參會前，她都會上門走訪群眾，收集第一手資料。申紀蘭提交的建議從來都離不開農村：從『村村都要通水泥路』到『修建公路不能侵佔耕地』，從『搞好山區水利建設』到『老區如何致富』……

　　『中國的城市發展快、面貌好，農村稍微慢一點，但也步履不停。』談到新時代的願望，申紀蘭說她有一個『文明夢』，就是希望中國的鄉村『美起來』，每個村子都乾乾淨淨，文明，人人快樂。